百侯古镇之所以被评为梅州市首个“中国历史文化名镇”，百侯名镇旅游区之所以被评为国家级4A级旅游景区，其中最重要的原因是那里有保存完好的120余座古屋民居。该镇侯南村清康熙年间父子进士杨之徐与杨缵绪，皆写有“侯山十二景”诗，打造出十二个著名的人文胜景，其中的“毗屋炊烟”就是指大屋毗连、炊烟相接的壮观景色。

　　作为清代粤东地区的科举重镇，百侯古镇留下了众多名人故居、仕宦官邸、书斋等，其规模宏大，形式多样，雕刻精美，叹为观止。其中，百侯镇核心区域的侯南村，被称为“进士村”，官厅府第式的古屋民居也大部分集中在该村。侯南村旧时有“三十六条巷”的说法，即所谓“三十六条巷，巷巷都一样”。

　　作为侯南村人，可以说是在大屋里和古巷中长大的。小时候，总是在大屋的厅堂、走廊、天井、花台和门坪里游走、穿梭，总是在大屋之间的石砌巷奔跑、追逐，童年的快乐时光散落在大屋的青砖黛瓦里。只顾玩耍的童痴时期，并不懂得自己每时每刻都在历史文化的堆积层里浸染着，并不懂得自己占尽了历史文化的春花秋月。回想起来，自己在饱含历史文化环境里度过的童年时光仿如金光四射的梦境。在成长的岁月里，我心中一直珍藏着这美丽的童年梦境。而今，数十年过去了，有空回到家乡时，总是会去追寻散落在大屋恢宏和古巷风韵里的童年欢乐。我觉得，“寻梦”的过程是非常快乐的，好像有一种澎湃的激情从心灵里迸发出来，又好像有一种淡淡的怀旧情愫悄然弥漫自己身体的四周。特别是轻轻踩踏着铺在古巷中的鹅卵石时刻，整个人仿佛被淡淡的怀旧情愫包裹着、淹没着。此时此刻，我没有挣扎，也丝毫没有挣扎的念头，因为我被包裹在从未有过的快乐里，淹没在从未有过的幸福中。如果说童年的时光是在奢侈挥霍历史文化中度过而全然不知，那么如今是在倾心品尝童年时光酿造的陈年老酒的甘醇，是在刻意享受塞满长长古巷的情感以及被这种旧时相识的情感融化的感觉。

　　然而，深深的古巷和巷子连起的青砖黛瓦大屋，还有那熟悉的鹅卵石，让我的内心情感升华、饱满继而平静下来。这时，我脑海里浮现出李清照的词句：“雁过也，正伤心，却是旧时相识。”我的童年时光好像大雁一样呀，飞走了，仿佛又飞回来了。那些熟悉的青砖，那些熟悉的鹅卵石，仿佛闪亮着我童年的梦。

　　回味着油纸伞的桐油香味儿，回味着青绿色雨衣的塑胶香味儿，我不觉走过了丁香花一样清香的一条条古巷，走到梅潭河边，看到碧绿的梅潭河依旧从东到西流去，看到高高的河岸边一座座毗连的大屋门楼依旧气派非凡。此时此刻，我仿佛又心潮澎湃起来。（邱汉章）