编者按

　　本文作者黄启键，大埔杰出乡贤，现任深圳市龙华区人大常委会党组副书记、副主任、二级巡视员。

　　黄启键身在异乡，仍时刻关注家乡大埔的发展变化，近日更以大埔长寿文化为主题，倾情撰写《百岁人生何足道》一文。通过描写长寿老人的故事，述说长寿之乡的点滴现象，提炼传播大埔人的长寿之道。字字句句，都饱含对家乡大埔的浓浓深情。行文流畅，娓娓道来，让人信服大埔世界长寿乡之真谛，人类宜居理想之城之实至名归！

百岁人生何足道

黄启键

　　生命总是有期限的。古人早有“度百岁乃去”“以百二十为寿”的“天命”论断，也留下了“山中也有千年树，世上难逢百岁人”的“贤文”，道出对期颐的珍惜。人们从未放弃对长命百岁的追求和祝祷。

　　国际自然医学会、世界长寿乡科学认证委员会，于2019年6月在北京授予大埔县“世界长寿乡”称号。大埔成为世界第八个“世界长寿乡”，是继巴马、如皋、和田、蕉岭之后国内第五个国际公认的寿域。

　　大埔县长寿文化研究会首任会长章明，退休后致力长寿文化研究，参与了2015年开始的世界长寿乡申报工作。他开展长寿文化的调查、挖掘、整理和弘扬，对长寿“秘笈”有着独到见识，在其引领下我拜见了两位三河镇的长寿老人。

　　出生于1918年的黄样华老人，在三河镇梓里村是一位名人。他参加过抗日战争和抗美援朝战争，又已年届104岁，是“双抗”老兵寿星。“抗战老兵，民族脊梁”“功勋卓著”“红色经典”“敬老孝亲家庭”“寿比南山”等锦旗、牌匾，温馨地挂满一楼客厅。

　　听见我们到来，黄样华老人坐在老式眠床沿，有条不紊地穿好衣服，缓缓移步到客厅，坐在藤椅上，热情地招呼我们喝茶。老人稀疏的白发，衬着略显清瘦的红色脸庞。眉宇开阔，鼻梁略高。他右手五指并拢举至右额发际，行了军礼。眼里闪着真诚的光亮，无牙的嘴角上扬，笑得天真灿烂。

　　每天早上，老人第三个儿子黄贵生，带着老父母，在常去的下坝小食店吃饺子、老鼠粄、米粉等早餐后，散步片刻，便回到家里休息。老人逢圩日还会去看看赶圩的热闹。他想睡就睡，有时晚上口渴，贵生会起来给他冲白糖水喝，喝完糖水又甜美入眠。贵生说，老人家每月需要三四斤白糖用于冲水、煲番薯汤。与老伴喜欢吃青菜不同，样华老人更喜欢把猪排骨的肉和鸡鸭肉撕碎后吃，也常吃肉碎煲粥和肉碎拌饭，切得很碎的包菜也会吃点。老人从不挑食，除了不喝酒、不吃辣，有什么吃什么。直到96岁那年，把抽自卷烟的嗜好也戒了。多次体检表明，目前老人血压、血糖、血脂等指标均正常。

　　贵生1993年在村里规划的新村建了房子后，便把父母从岃背角老屋接来同住。那时，80多岁的父亲不再驶牛耕田种稻谷，但还种菜、养鸡，并帮助照顾贵生患脑瘫的女儿。闲暇时间，老人上下午会骑着单车去老人会打小麻将，通常都会载上需照看的残疾孙女。每个月，他定期到下坝领优抚金，90多岁的老人还能把七八十斤的米挑到车上搭车回家。直到2015年贵生放弃深圳的小生意，回来专职照顾后，老人才停止一切需要付出体力的活动。

　　谈起往事，样华老人眼中闪着兴奋光泽，话语滔滔。他从12岁开始，便随父亲在梅县松口的砖厂做工。1940年，时年22岁的他被当时的国民党部队抓“壮丁”，送往韶关编入通讯排当士兵，后辗转湖南衡阳、江西赣州等地，又派往长沙修工事。抗日战争进入相持阶段，他参加了中国军队与侵华日军进行大规模激烈攻防的长沙会战。此后，部队整编后调防淮安、扬州、镇江，驻守长江。直至1949年4月，在解放军渡长江后，他入编解放军担任班长。中华人民共和国成立前后还在宜昌、重庆等地打土匪。他1950年7月加入了中国共产党，1951年初，作为中国人民志愿军一员奔赴朝鲜，参加了抗美援朝，直至1954年回国。后来从江西上饶复员回到老家时，他已37岁，从此在梓里村开始了务农的家庭生活。

　　经历过血雨腥风的战争，长达十多年的军旅生活，样华老人养成了诚实、耿直的个性。在1958年那场“大跃进”的生产运动中，他因无法适应直播稻谷“亩产万斤”的浮夸风，从生产队长的岗位退为生产队保管员。他驶牛操作犁耙辘轴，以及插秧、耘田、收割无所不干，颇受队员信任地称谷、晒谷、管理稻谷和化肥农药。直至上世纪80年代初，实行“包产到户”后，才卸任保管员从事家庭农耕。就是在这么平凡艰辛的勤俭操持中，样华老人夫妇带大了四男三女共七个孩子。

　　在贵生的记忆中，老父亲从不与人吵架，只记得小时候他们兄弟睡懒觉时发过火。平时待人接物语气平和，近几年前来慰问的人较多，他都彬彬有礼一再表示感谢。他看到最激动的一次，是前几年接过抗日纪念章时，老父亲老泪纵横，场景感人。

　　老人一边说着，现年54岁的儿子贵生在一旁适时补充。贵生说，老人家消化系统一直比较好，这两年眼和耳略差些，但感知还算灵敏。上半年，听到后院养的鸡在叫，眼看着有人把家里养的鸡偷走，老人也不喊不骂。事后，贵生问父亲心痛吗？老人淡然说：“他们要来偷，就说明有需要，要就拿去吧，反正鸡还可以再饲养。骂他们也没用，如吓到人跌伤怎么办？还弄脏自己的嘴呢。”在贵生印象中，以前家人从山上砍回的柴，常被人偷到村里的瓷厂卖，父亲明明知道谁偷的，也当无事一般。坐在一旁已届九秩的老伴也有话了：“他就是这样的人，什么都无所谓，天掉下来当大笠麻。”

　　老人执意要起身送到门口，行了军礼，又挥挥手，笑容如同盛开的花朵。

　　我们一行又来到汇城村，这里是梅江、汀江、梅潭河汇合处，也是韩江起点。进入白墙灰瓦的客家老屋小院，已104岁的廖果老人刚从防跌防撞和视听设施一应俱全的房间，移步至客厅。老人不久前刚随儿子从佛山返回这里居住。老人体态丰腴，看得出年轻时健朗壮实。据其儿子介绍，老母亲20多岁嫁到林家后，生育了10个儿女。她是村里和家里粗重体力劳动的主力，农闲时还要为当裁缝的丈夫做些“打钮拌”“锁钮门”的细活。直到百岁之时，有客人来还会端上自种的番薯待客。老人最大的特点是闲不住，唯一嗜好是午晚吃饭都喝一杯白酒。她既喜欢走村串户与人聊天，也常逗弄儿孙，现在则以“三岁老人”的童真成为这个五代同堂130多人的大家庭逗笑源泉。

　　两位逾百岁的老人，一男一女，一瘦一胖，一个是经历出生入死战场的老兵，一个是纯粹的农妇。若要从他们的高寿中提炼出长寿秘诀，我觉得挺难的。他们一生都勤劳，也开朗乐观，都有些小嗜好，也都儿女孝顺、晚境无忧。这些尽人皆知的道理似乎平常无奇。但是，我又觉得，能够如此高寿，本身就是生命的奇迹，并非不足称道。

　　在大埔长寿文化馆的展厅，通过影像、文字资料，我了解到，自2019年6月至今的3年半时间，大埔百岁老人已由132名增到194名。增加62位百岁老人，意味着每万人有百岁老人由2位增至3位。

　　在近几年的寿星榜中，我还领略了另外几位百岁老人被记录的风采。桃源镇上墩村的苏葱娘，在中华人民共和国成立前曾靠树皮树根充饥，因用错药40多岁便掉光了牙齿，她坚持吃粗粮和中药调理，2016年已80多岁的儿女还为她庆祝了110岁生日。枫朗镇墩背村罗驰云老校长，退休后一直热心筹钱推动山村校舍危房改造，90多岁时仍坚持读书看英文报纸，甚至动笔翻译英文版《莎士比亚戏剧》，老人精神境界堪为师表。三河良江的童三英老人，湖寮龙岗村的玉梅婆，百岁左右时都曾跌倒受伤，行走不便，儿孙们在治疗、膳食、起居环境、泡脚保健等生活细节上，极为用心细心地调理照料。百侯南山村归侨老人罗莲，年逾百岁仍能穿针引线缝补衣服，坚持把分类垃圾送到定点垃圾桶。6岁时因患眼疾而右眼终生失明的湖寮古城百岁老人蓝承永，一辈子劳碌艰辛，一直坚持操练少年时偷师学得的拳术健身，遵医嘱长期远离烟酒、辛辣及烧烤食物，喜欢肉食，也常以清凉草药调理身体。湖寮镇新寨的蓝住、葵坑的杨传、下坜的刘桂花、万川路的刘滚常均有着早睡早起、清淡饮食、性格随和、人际和谐等特点，能够生活自理。

　　我无法直接观察体验百岁老人的经历和日常，只能从片段间获取点滴认知。当然，也就无法概括出可成篇章的长寿之道。甚至觉得，对每个老人而言，因人而异，其长寿也没有特别的“道”。都说生命在于运动、体勤增寿，但也有长寿之人如乌龟般一味守静。老年人消化功能差些，主张清淡饮食，多吃蔬果，百岁老人中不乏无肉、无酒、无糖不欢的例子。有的百岁老人安逸闲适，有些却是终生辛劳。有的喜欢热闹，有的则乐意独处。单从一方面、一些细节看，甚至是矛盾的，真没有千篇一律的长寿标签。

　　然而，一个地方的人长寿比率较高，一类人普遍长寿，细加思量，还是有值得探究的东西。

　　人民大学博导邬沧萍自1951年从美国回到中国，就开始从事人口学、健康老龄学研究。在2019年大埔世界长寿乡授牌仪式上，以其97岁高龄，掷地有声地表明，决定健康长寿的关键是我们所处时代的社会环境和自然环境，其次才是医学等条件的改善。上了年纪的人都有同感，告别饥寒交迫、缺医少药的动荡年代，国泰民安是人均寿命、长寿区域递增的最好注解。

　　早在2013年，大埔便被中国老年学和老年医学学会授予“中国长寿之乡”称号。长寿探秘的书卷资料不断增加，人们对大埔的长寿现象关注日益多了起来。国际自然医学会、世界长寿乡调查团，2019年3月开始，对大埔进行调查认为，与新疆和田、广西巴马的自然顺利型长寿乡不同，大埔与如皋、蕉岭归类为都市型长寿乡。调查表明，城市化突飞猛进的今天，大埔有着森林覆盖率达79%的生态环境，空气清新、饱含有益健康的负氧离子。清冽甘甜的饮用水和土壤中，均富含有利于健康的硒、铁、锌等微量元素。国际自然医学会认为大埔有着提高人“气能值”、延长生命的自然环境要素。据全国第七次人口普查显示，大埔县65岁及以上人口比例高达17.05%，为全省最高。

　　翻阅大埔史志可看到，明、清至民国间，百岁以上寿民均获赠匾额、记录事略列入史册，寿星们崇礼重义、勤劳俭朴、敦族睦邻、乐善好施等品德受到旌表褒扬。在新时代的文明建设中，大埔传承、弘扬敬老、爱老文化，各种老年联谊、娱乐、关爱的社会组织在城乡星罗棋布。政府在老年人的医保、社保和长寿保健金等方面推出了系列惠民措施，让老人衣、食、住、行、医均得到妥善安排。敬老孝亲和惠老臻寿的人文风尚，是老人们无忧无虑、安享晚年的文明和谐社会环境。大埔已评出20个敬老孝亲家庭，百侯、西河、桃源3个长寿镇，还有坑尾、南山、北塘、梓里、雷锋、大坑、双髻山、乌槎、长丰、大觉、墩背共11个长寿村。彰扬孝德文化、崇尚敬老人文，大埔综合施策颇有成效。

　　民以食为天。大埔人在饮食日常间形成的养生文化是非常独特的。与沿海地区的海鲜饮食不同，大埔人更喜欢来自田地、山上、溪河、山塘间的大自然馈赠。五谷杂粮里的淀粉、鸡鸭猪牛鱼里的蛋白质、蔬菜瓜果里的维生素和粗纤维，经蒸、煮、焖、炒、烩为主的烹调加工，既保全食材的营养品质，又做到色、香、味俱全。当然，少用烤、煎、炸、烙的加工方法，虽少了些风味，但也少了些热燥之气，保持着温和的食品特质。而工艺精细、品种繁多的小吃，恰恰又增添了食物的多样性，大大增强了美感和人的食欲。由古至今，大埔人用草药树根制作汤和粄，有药食同源功效的药膳，成为尽人皆知、大行其道的养生文化。

　　客家的话语体系中，有“上寿”的说法，即到了花甲之年才可称“寿”。社会是个大系统，具体到每个人，同样也是一个系统。长寿的社会系统自有定数，而每个人的小系统千差万别，有无共同的特质可供探寻？综合长寿学术研究，结合所见所闻，我在百岁老人身上，大致看到了几个方面的特征。

　　健康与否，寿数长短，是诸多因素相互作用造成的。与生理机制相比，情志因素占据重要位置。长寿者的特征中，首推品德。孔子有“仁者寿”的论述，《素问·上古天真论篇》中记载：“所以能年皆度百岁而动作不衰者，以其德全不危也。”道德品质完备的人，就不会招致凶险祸害。长寿的人，拥有善良、坚强、仁慈、敦厚、勤俭、诚信、宽容、自律、正直、恬淡等优良品格，与人为善、乐善好施、热心公益。近代田家炳、萧畹香等慈善家，高寿而终便是例证。

　　若问长寿老人高寿秘诀，十有八九会归因于有好的心态。中医认为，疾病由心而生。长期忧虑、焦躁、苦闷、烦恼、愤懑，必定会百病丛生、病不可愈。正所谓长乐延年，长寿的人拥有随遇而安的从容、处惊不变的淡定、心平气和的持重、宽厚包容的气量、无怨无悔的胸襟、积极豁达的态度、知足常乐的喜悦。他们安分守己，没有非份之想，但都有简单朴实而心安理得的小目标。淡泊名利心超然，练就人生大境界。

　　其三，健康生活习惯的养成也是必然的一环。没听哪位长寿之人，是生活放纵、透支生命的。量力而行的劳动、持之以恒的锻炼、适可而止的饮食、规律的作息以及和谐的人际沟通交往，这些看上去稀松平凡的日常，也蕴含着长寿大道。

　　还有两点是必不可少的。一是敬老爱幼的家庭环境。老年人往往从敬老尊长的照料中，获得无与伦比的天伦快乐，心灵得到莫大慰藉。营养的均衡搭配、疾病的治疗调养，对于日益衰老的躯体尤为重要。二是自我保健意识。身体的寒热、燥湿、虚实、上火、阻滞、瘀堵等状况如何，自己最清楚。寿者深谙病从口入的哲理，节制饮食，绝不暴吃暴饮。有针对性去调理而实现身心平衡，需要认知，也需要修炼。每个人都有选择自己的态度和行为方式的自由。谁都清楚，自己的身体要自我负责。

　　明代袁了凡，幼年时遇一“神算”，断其53岁寿终，且无子嗣，后其行善积德、苦心禅修，非但生下儿子，还寿至69岁。其临终前训示儿子的《了凡四训》至今仍启迪世人。因循生死有命的虚玄，在立命、改过、积善、谦德的持久修为中成为诳语。

　　拜访过后，我眼前依然浮现着样华老人挺着腰杆、挥手致意的身影和慈祥的目光。那颗脉动了百年的心脏，仍然在天地间汲取着生命力量。每个长寿的生命，绽放着令人沉思悟道的魅力。

　　人生就是一场修行。热爱生活，珍惜当下，赋予短暂的肉体更长久的生命意义，我对长寿老人心生敬意。

　　寿域多人瑞，祥瑞满人间。

2022年12月13日于观澜河畔